挺起精神
“古书从头看。几千年，兴亡成败，眼花缭乱。多少王侯多少贼，早已全部完蛋。尽成了，灰尘一片。大本糊涂流水帐，电子机，难得从头算。竟自有，若干卷。
书中人物千千万。细分来，寿终天命，少于一半。试问其余哪里去？脖子被人切断。还使劲，斫斫争辩，檐下飞蚊生自灭，不曾知，何故团团转。谁参透，这公案。”词是启功的《贺新郎
咏史》。先生以文化人的眼光读史，千首诗轻万户候，王侯与贼，无足道哉。但是这王这侯这贼，可以名正言顺或者肆行无忌把你的脑袋割下来当尿壶或者酒瓢，那可全凭他的兴致。在中国几千年来的铁幕下，无数文人头落地的事实无须去赘述。可是文人理性群体中，总少不了“还使劲，斫斫争辩”的主儿，连檐下的飞蚊都懂得自生自灭的生命哲学，使劲争辩的主儿，偏偏“不曾知，何故团团转。”如果这公案要参，我想借用钱钟书先生的“痴气人生”来解释，文人有痴气，才可能是真文人，真文人才挺得起精神，真文人才昂得起头颅。曾记否？把众多知识分子打成“右派”之后一年，《光明》再拿北京大学校长马寅初先生“重点批判”，三四个月时间，百多个重量级的人物在该报轮番狂批马氏“人口论”。已届高龄的寅初先生拒绝检讨，并写出了《附带声明——接受〈光明〉的挑战书》这篇抗争文章。他声明“我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降。”声明最后说道“希望我这位朋友仍然虚怀若谷，不要把我的拒绝检讨视同抗命则幸甚”。“这位朋友”是谁？不是别人，是共和国总理周恩来。巴蜀怪才魏明伦，我总以为是当代中国文人中挺得起精神的代表人物。在“语录不离手”的年头，他敢于写出“大海航行靠谁？靠舵手也靠水手”的“恶*话语”。在开真理标准大讨论之前，他写出了掷地有声的《追还道义》公开发表，淹没在一片“追究”“清查”声中而谈笑自如。二十年前，“言禁”尚属森严，他发表了《士可杀不可辱》，气势奔涌，泣血鼓呼。真文人具有屈原情结。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，大气！“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，伟大！“亦余心之所善兮，虽九死其未悔”，坚韧！“指九天以为正兮，夫唯灵修之故也”，自信！“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”，自豪！可惜在于，能够在这种情结里悟出蕴涵现代人学精髓的，比找恐龙蛋还难。当今的所谓文人，除开恶炒的已经堕为浮躁人性标本的毋庸评说外，多数是道貌岸然，多数是假作清高，多数是含沙射影，多数是哗众取宠，多数是隔靴搔痒，多数是奴颜媚骨，多数是遇着障碍就撒丫子，多数是见着强权就抬轿子，多数是拿了津贴就唱歌子，多数是有了艳遇就脱裤子。真文人快要绝种，三闾大夫屈子灵均，您往清水中一沉，走得清清白白，走得风风光光，而今竟有几个文人还在解读你还在祭奠你？清水已经变浑，时代杂语喧哗。一川浑水，浑浑混混，混混浑浑。所谓有思想的人，多数醉态，麻醉人的这壶酒里，是西方的各种思潮，其中有自由主义、无*府主义、民族主义等等，混合在一起，仰脖子，说外国的月亮是圆的，喝下去，一醉不行，两醉没完。真文人在这个时代挺起的真精神，就算太阳掉在山背后，也是瑰丽的风景，哪怕赢得一头唾液，获得一生寂寥，却葆有了两袖清风，外加一根傲骨头！
